Ein Leben -

Sie hat ein Leben gelebt, so abenteuerlich
wie ein Roman, bis sie zum Schreiben kam.
Und doch schreibt Fatou Diome, Vertreterin

einer neuen Schriftstellergeneration
Afrikas, nicht den Roman ihres Lebens,
sondern ein illusionsloses Marchen
tiber den Traum von der Ferne.

In Der Bauch des Ozeans

(Ubers. Brigitte Grosse. Diogenes,
Ziirich 2004) warnt eine Ausgewanderte
ihren Bruder, dass Frankreich nicht das
FuBballerparadies ist, das er aus der
Flimmerkiste kennt.

Christine Stemmermann tiber die
Autorin, der sie auf besondere Weise
verbunden ist, weil sie ihren

Roman lektoriert hat.

Mit ihrem ersten Roman wurde die sechsunddreiBig Jahre alte Senega-
lesin in Frankreich Uber Nacht beriihmt. 1968 wurde Fatou Diome zu Be-
ginn der Regenzeit auf einer kleinen Insel inmitten des Meeres geboren,
in dem Jahr, als die Studenten die Hauptstadt kurz und klein geschlagen
haben. Auf der Insel Niodior, auf den ersten Blick ein Naturparadies,
waren die Gesetze eherner denn je. Als uneheliches Kind von Analpha-
beten war sie die Ausgeburt der Stinde, die Tochter des Teufels. Selbst
die GroBmutter, die sie zu sich nahm, wurde dafir von der Dorfgemein-
schaft mit Schande belegt. Doch ein Schicksal, an dem andere zerbre-
chen, weckte bei Fatou von klein auf Widerstands- und Entdeckergeist:
Wenn die anderen Méadchen nicht mit ihr spielten, fuhr sie eben wie ein
Junge mit dem GroBvater zum Fischen hinaus.

Wer wenig verwurzelt ist, hat die Koffer schnell gepackt: Mit 13 nahm
sie die Piroge und begab sich auf die einstiindige, oft wildbewegte Uber-
fahrt, zog, um die weiterfiihrende Schule zu besuchen, in die nachst-
gréBere Stadt Foundigoune. Als Dienstmédchen verdiente sie sich ihr
erstes Geld, um die Schulbticher zu bezahlen. Und sie begann zu schrei-
ben, sich selbst Geschichten zu erzahlen in ihrer Einsamkeit.

Dabei half wahrscheinlich, dass ihr die traditionelle Erziehung, die Frauen
geschmeidig wie Karitébutter macht, ganz einfach fehlte.

Spater besuchte sie in Dakar die Universitat und lernte ihren kiinftigen
Mann, einen franzosischen Entwicklungshelfer kennen. Nachdem er
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ein Roman

zwei Jahre um sie geworben hatte, ging sie, als seine Auslandszeit abge-
laufen war, mit ihm in seine Heimat nach StraBburg. Doch Gott wartete
nicht auf sie in Frankreich, nur die bse Schwiegermutter: ,Keine Neger-
kinder in der Familie”, hieB es. — ,Ich bin eben eine Fehlbesetzung ge-
wesen”, nimmt Fatou dem Ganzen die Scharfe, , die Familie hatte ein
Schneewittchen gesucht.”

Ohne Geld fur ein Rickflugticket stand sie da, wollte ihr Studium aber
nicht aufgeben, wollte nicht gescheitert auf die Insel zuriickkehren. Also
Ubernahm sie die Rolle, die fur eine schwarze Frau jederzeit zu vergeben
war. Sie wurde Dienstmé&dchen — mit Wallraffblick. Und das im Elsass,
einer Hochburg der Rechtsextremen. Hier fand sich reichlich Stoff fiir
einen ersten Geschichtenband. Wahrend sie ergeben ,Oui Madame”
sagte und man sie ,fur kaum intelligenter als den Besen hielt, den sie
bediente”, formulierte sie tapfer im Kopf gegen ihre Lage an. Rassismus,
davon war sie Uberzeugt, ist als bétise humaine, als menschliche Dumm-
heit, eine heilbare Krankheit und nur ein Teil der gréBeren Comédie
humaine. Mit ihrem Esprit rettete sie sich tber die Demutigungen hin-
weg. Bis ein Freund sie mit einer Wette aus der Reserve lockte: Ein feines
Abendessen im Restaurant fur die Courage, die Geschichten zur Publi-
kation anzubieten. Fatou ruft die erste Nummer auf der Liste des Freun-
des an. Und hat die Verlegerin des altehrwirdigen schwarzen Verlags
Présence Africaine, an dessen Anfangen Sartre und Senghor standen, di-
rekt am Apparat. , Also gut, schicken Sie Ihr Manuskript”, heiBt es, doch
Fatou laBt sich nicht abfertigen. ,Haben Sie je eine Mutter gesehen, die
ihr Baby mit der Post verschickt?” antwortet sie, immer noch aus dem
SpaB der Wette heraus. Und die Verlegerin nimmt die Herausforderung
an. Sie will das Gesicht sehen, das zu dieser unerschrockenen Stimme
gehort, und ladt Fatou nach Paris ein. Die kauft ein Ticket auf Pump. Und
wird publiziert. Es bleibt nicht beim Anfangerglick. Die Verlegerin eines
groBeren Publikumsverlags, Anne Carriére, wird aufmerksam und verhilft
dem kommenden Roman Der Bauch des Ozeans zum Durchbruch.
Uber 200 000 Exemplare sind in Frankreich verkauft. Fatou ist ein gern-
gesehener Gast im Fernsehen, mit ihrem Lachen und ihren funkelnden
Augen, aus denen stets schon der Schalk der nachsten schlagfertigen
Antwort blitzt, wenn jemand ihr mit einem vorgefertigten Gedanken,
einem Vorurteil kommt. Seit September moderiert sie einmal im Monat
eine eigene Literatursendung auf France 3 Alsace, damit schwarze
Frauen auf dem Schirm nicht immer nur das Wetter ansagen. Auch geht
ihr Buch um die Welt: Nicht nur auf Deutsch erscheint es jetzt, sondern
parallel auch in Portugal, Spanien, Italien, den Niederlanden und in
Japan. Die Verleger und Lektorinnen sind sich einig: Der Bauch des
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Ozeans ist Musik und eine gute Mischung von Kulturen. Fatou Diome

hat zu ihrer Gratwanderung nur einen Kommentar: ,Zu Hause bin ich
nur dort, wo Afrika und Europa ihren Stolz aufgeben und einander
begegnen: auf dem Papier”.

Doch was sagen die Daheimgebliebenen zu alldem? Lesen, noch dazu
auf Franzésisch, kénnen ihre Biicher die wenigsten, aber durchs Fern-
sehen ist sie bekannt. Geschichten erzahlt man, die schreibt man nicht,
meint zwar die GroBmutter, doch in ihrer Liebe vermag sie fUr die Enke-
lin weit Uber den Horizont des Ublichen und ihr Vertrauten hinaus zu
denken, sie hat sie stets unterstiitzt. Und Fanpost bekommt Fatou Diome
ebenso viel aus Afrika wie aus Europa. Doch auch an einem Imam, der
ihr mit Verwinschungen droht, weil sie nicht schweigt, fehlt es nicht. In
diesem Winkel der Welt liegt eine Mannerhand auf jedem Frauenmund,
wie Fatou Diome es zugespitzt ausdriickt.

Man darf sich von dem lockeren Ton nicht tiuschen lassen: Die Worte
wiegen noch beinahe so schwer wie Steinwiirfe in einer Gesellschaft, die
ebenso traditionell laizistisch ist (die franzésische Tradition) wie seit jeher
die meisten Einwohner Moslems sind. Das jiingste Tauziehen ums Fami-
lienrecht — islamische Scharia versus Modernisierung — zeigt, was sich
hinter den Kulissen bewegt in einer Gesellschaft, in der die Frauen ihren
Mann immer noch um Erlaubnis bitten mussen, wollen sie arbeiten
gehen. Selbst auf der kleinen Insel Niodior gibt es eine franzésische und
eine arabische Schule. Madchen, die die Koranschule besuchen, sind ver-
hdllt, und auch auBerhalb der Schule sieht man Schleier. Fatou Diome
bewegt sich nicht nur zwischen zwei Welten, sondern auch auf vielen
Minenfeldern: Schwarz-weiB, Mann-Frau, Tradition-Moderne. Eine Ver-
séhnung von hier und dort gelingt in der Nacht, wenn sie schreibt. Noch
wei3 sie nicht, was dabei herauskommen wird, ob Gedicht oder Ge-
schichte oder ein Roman, doch hier ist sie bei sich. Das Papier verbietet
niemandem das Wort, schon gar nicht mehr heute. Anders ausgedriickt:
.Ein Schriftsteller schlaft schlechter als die anderen Menschen, er fangt
die Traume der anderen ein.”
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Léopold Sédar Senghor, der erste Staatsprasident
nach der Unabhangigkeit 1960, widmete sich als
Schriftsteller noch ganz der Négritude, einer ei-
genen schwarzen Identitat, entgegen der von
Frankreich verfolgten Kulturpolitik der Assimila-
tion. Uber einen weiteren Vorvater, Ousmane
Sembeéne, Filmemacher und Autor, schreibt Fatou
Diome ihre Doktorarbeit. Er war mit seinen Ge-
schichten, in denen eine Frau, die ihrem Schicksal
entgegengeht, nicht langer zermalmt wird von
der Moral der Geschichte, in Afrika ein Feminist
vor allen anderen. Doch auch hier geht es um die
Frauen noch in der dritten Person. ,Ich” sagen
erstmals Mariama B&, Ken Bugul (was auf Wolof
.die Unerwiinschte” bedeutet) und Calixte Be-
yala. Sie schildern Frauenschicksale lebensnah,
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und dabei ist das Hier und Da noch klar ge-
schieden.

Anders bei Fatou Diome. Sie weiB zwischen beiden Kulturen nicht mehr
zu trennen, wenn sie schreibt, héchstens im Nachhinein.

1968 in einem unabhéngigen Land geboren, sagt sie von sich selbst, dass
sie am 15. Januar 1994 ein zweites Mal geboren wurde, als Europaerin.
Seit 10 Jahren in Frankreich und von westlichem Bildungsgut genahrt, ist
sie — genau wie ihre Blcher - ebenso europdisch wie afrikanisch. Es ist
ein neuer Groove, wenn sie alte Weisheiten und falsche Weisheiten spie-
lerisch in die Luft wirft. Und was entsteht, ist ein neues, buntes Bild.
Gleichzeitig aber verandern Worte noch die Wirklichkeit in Afrika, und
sei es nur, dass Fatou fur ihre Mitbewohner auf der Insel dank des rela-
tiven Reichtums, zu dem sie durch ihre Biicher gekommen ist, genau jene
Hindernisse aus dem Weg zu rdumen versucht, auf die sie seinerzeit
gestoBen war

.Wetando”, der Name der von ihr gegrtindeten Organisation, heiBt auf
Serer ,sich erinnern”. Das hatte Fatou sich geschworen, als sie in ihrer
Jugend die StraBenkinder sah. In einem Haus der Kindheit gibt es zwei
Mahlzeiten am Tag fir jene ohne solides Daheim, eine Bibliothek mit all-
gemeinen Buchern und Lehrmittel-Klassensatzen wird aufgebaut. Damit
aber auch die Frauen und jungen Madchen sich nicht mehr als Dienst-
madchen in der Stadt verdingen, wodurch die Familien zu zerbrechen
drohen, bekommen sie ein Anfangskapital geliechen, um ihr Erdnussé|
und ihren getrockneten Fisch ohne Zwischenhandler in Dakar verkaufen
zu kénnen und Artikel des taglichen Bedarfs nach Niodior zurtickzu-
bringen.

Das ist denn auch die Moral des Marchens vom besseren Leben andern-
orts: ,H6r auf zu trdumen, nicht jeder kommt reich aus Frankreich
zurlick”. Aufbrechen, der neuen Horizonte halber, ist durchaus eine
Chance. Nicht aber in einer Nussschale voller Hoffnungen, wie sie tag-
taglich zerschellen, ohne ein Diplom. Und ein wiirdiges Leben sollte auch
zu Hause méglich sein. Dass es dafur Perspektiven gibt, dafiir sorgt diese
engagierte Schriftstellerin mit zahlreichen Initiativen.

Christine Stemmermann
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